Due gemelli, la ragazza nata perfetta, Sara, il ragazzo Ugo è nato con una malformazione, in pratica non può usare la parte bassa del corpo, la sorella quando si rende conto di questo, si sente in colpa del perché lei è nata perfetta e il gemello invece no. Inizia a curarlo in maniera manicale vuole toccarlo solo lei, infatti non vuole che neanche le infermiere lo tocchino lei gli fa tutto, come pulirlo e curarlo. Abitando per i mesi estivi in riva ad un fiume, l’Oglio, dall’altra parte ci sono dei ragazzi che lo salutano, soprattutto uno, Cesare, che lo saluta con simpatia. Una volta Ugo cade nel fiume per la disperazione della sorella, che sviene dal dolore pensando averlo perso, invece Cesare lo salva. La sorella odia Cesare perché dice che è colpa sua. Ugo e Cesare sviluppano una simpatia fortissima, al contrario della sorella che continua ad odiare Cesare. Vanno a scuola, i fratelli che sono di famiglia ricca vanno a scuola a Crema, invece Cesare va a scuola ad Orzinuovi, dove risulta il più intelligente della Lombardia per i ragazzi, invece Sara sempre la più intelligente delle ragazze, in Lombardia. Al contrario di quello che diceva lei riguardo Cesare. Dovendosi ricredere. Il ragazzo Ugo al diciottesimo anno di età muore, perché non regge allo sviluppo, cosa che i genitori sapevano, ma per il dolore lei cade nella droga. La salva Cesare, si sposano lei gli dà tre figli ed è felice perché finalmente può amare il suo uomo, malgrado dicesse di odiare invece lo amava. Rimane incinta nuovamente, di due gemelli, lei è convinta che uno dei due sia come il fratello menomato, va in paranoia, alla fine della tragedia, non riesce a resistere fino al nono mese e, malgrado sia all’ottavo mese, decide di uccidersi nel fiume. Cesare la pesca ormai morta, il dottore gli fa un taglio cesareo improvvisato salvando i due bambini perfetti, al che Cesare gli chiede: “Perché lo hai fatto, perché?”.