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erbert si svegliò di soprassalto, madi-

do di sudore e spaventato, sognava 

spesso, ma quel sogno era stato vera-

mente brutto e spaventosamente reale: stava ri-

parando uno scaldabagno di ottanta litri che, 

all’improvviso, gli aveva scaricato addosso uno 

tsunami lasciandolo senza respiro. 

Erano le sei del mattino, troppo tardi per ri-

prendere sonno e pensò di impiegare il tempo 

che lo separava dall’apertura del suo negozio di 

barbiere facendo ginnastica e poi colazione. 

In effetti, fatte le debite proporzioni, lui era un 

po’ come il famoso “Barbiere di Siviglia”, con la 

differenza che quello era il factotum della città e 

lui il factotum di un paesino di cinquecento ani-

me abbandonate. 
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