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“Vivere e morire con i miei pensieri,

aspettare di sentire una carezza dai colori del tramonto.
Non mi ¢ stato concesso altro volere

o clemenza del mondo che ancora mi ospita.

Non sono questo tempo, non lo saro mai.

La mia maledizione ha gli occhi neri.”






In nessun sogno sarai mai piu bella di allora.

Che la mia gratitudine sia sempre in debito con la memoria,
unica via per parlarti ancora nel buio della notte.

Chiederai di me e ti parlero della tua assenza,

cerchero la tua mano e trovero la tua ombra,

alzero lo sguardo e la luna sara gia ricordo.

Ti ritrovero.

Sei dietro un pezzo di tempo, che mi aspetti da sempre.






Prefazione

Un serial killer ha fatto proprio “Il Malleus Maleficarum”,
un trattato sulle torture alle streghe scritto nel lontano
1487. 1l romanzo “Prima Die” € un noir con sfumature tar-
do medioevali, con vittime oggetto di efferate violenze pro-
dotte con precisione da un inquietante serial killer.

Il racconto si svolge in accelerazione, le ore sono ingan-
natrici e portatrici di nuovi tormenti e, in un tempo cosi
breve, i personaggi si ritrovano a condividere un tratto del
cammino del protagonista, la parte buona di un’'unica mo-
neta.

La vicenda si snoda lungo un percorso che va da New
York alla California passando per I'’Arizona, dove il killer
ha il suo rifugio. Un luogo degli orrori, un labirinto di
stanze chiuse e maleodoranti, dove la speranza diviene
probabilita di sopravvivenza.

Il killer opera per mano di Dio in cerca di risposte e di
sangue per redimere il suo passato. Vi ritroverete nelle
menti dei personaggi, attori con un doppio copione, fatto
di ragione cui chiedere speranza e certezze e di follia sa-
pientemente ottenebrata dall’odio.

E qui, tra queste sparizioni, riaffiora da un antico passa-
to Thomas, l'eroe o solo e semplicemente un uomo, ri-
chiamato dalla disperazione di una lettera, che lo catapul-
tera nella vicenda. La sua nuova e inaspettata vita. Solo
contro il suo destino, e lui che portera I'FBI sulla giusta
strada: ma al suo fianco c’e sempre il passato che torna, il
presente che incalza e il futuro con una nuova coscienza di
sé.



Si muove con circospezione, non vuole attirare
I'attenzione e forse ha paura di perdere il suo Prima Die
appena trovato e che gli venga negata la possibilita di esse-
re il Salvatore.

Ogni personaggio si leghera a Thomas, per il solo fatto di
aver percorso con lui un tratto di strada: crudelta, ango-
scia, speranza, fede e amore.

L’autore ha la capacita di portare a galla identita e sfu-
mature dei personaggi: li conoscerete, li sentirete reali,
vorrete confortarli o compatirli sperando che l'orrore fini-
sca. Egli traccia, come un pittore, i luoghi con le parole,
rendendoli reali... Ascolteremo la pioggia e il vento, annu-
seremo l'aria della foresta o, soltanto. sentiremo 1'odore di
morte che impregna le stanze dove si perpetra la tragedia.

Il finale sara un crescendo di emozioni, mentre ci chie-
deremo se & 'amore ¢ cosi difficile da concepire nel tessuto
umano.

Non & un romanzo d’amore, ma 'autore ci mette di fron-
te a cio che la mancanza di questo sentimento puo genera-
re: mostri vaganti pronti a esplodere.

Se vi dicessi altro scoprirei la magia di questo libro, ma
l'autore “Imperfectum” lascia spazi vuoti nella fantasia del
lettore, sapientemente mette o omette piccoli particolari da
inventare a cura del lettore con la sua personale chiave di
lettura.

Sono certa che amerete scoprire ogni dettaglio, lasciato
in sospeso su sensazioni esoteriche; ogni capitolo innalzera
il lettore all’apice del finale, in un crescendo senza fiato.

L’epilogo fornira una lettura tutta nuova della follia.

Fioralba Focardi
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19 gennaio 1998

New York

Credo che tra le persone ed il loro destino viva qualcosa di
etereo, capace di orientare scelte e accadimenti, fatti e volon-
ta. Che siano entita fisiche, anime o parti di universo poco
importa: sono il contrappeso decisivo dei nostri dilemmi.

E se Dio ha giocato a dadi con l'universo, qualcuno lo ha
fatto e si diverte ancora con me.

Ho sempre pensato di non far parte di questo tempo, di es-
sere un errore, a volte un pericolo.

Ma poi, sei arrivata tu: l'universo si é distratto e ti ho vi-
sto. Hai aggirato le regole wmetafisiche, infranto quel dia-
framma di nebbia ricoprendomi di colori e profumi.

Ti ho incontrata, ho rivisto i sogni da ragazzo: la foto ap-
pesa nella mia camera, la parte di film non vista, la felicita
degli altri, il profumo del sesso...

Viverti e stato come tornare fanciullo, credere che il mondo
giri solo per noi appesi sotto un cielo di eterna spensieratez-
za.

I miei occhi cominciarono a vedere i colori. Non so come e
perché, ma sotto quei capelli biondi ho trovato la combina-
zione pint bella che questa vita potesse concedermi! Ti tocchi
il naso e mi parli con gli occhi pieni di tenerezza, ti giri, mi
sposti pregandomi di non farti domande, fingi di essere timi-
da con il magico dilemma se il tuo modo di amare sia supe-
riore alla tua bellezza.

Mi guardi, parli e mi guardi: i tuoi occhi si abbassano,
prendi la mia mano e mi tocchi tutte le latitudini dell'anima;
la mia parte mancante mi abbraccia e mi porta a spasso nel
futuro.

Cerco di immaginarti bambina: di ascoltare i tuoi sorrisi, i
desideri, le aspirazioni; vorrei essere stato il tuo primo sogno,
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avrei voluto portarti in riva al mare e parlarti di come il tem-
po sia bizzarro vicino alle stelle, aver potuto spazzare le tue
delusioni e i tuoi dolori. Coccolarti mentre piangevi, sorreg-
gere le tue speranze e ridere del niente dentro i tramonti.

Tutto questo sta per finire.

Devo scappare sotto i venti del giocatore di dadi.

La mia maledizione dagli occhi neri ha vinto ancora e sta-
volta non avro appelli di coerenza o pieta.

Stanotte ho paura.

Ho paura di aver deluso l'unico sguardo che mi ha fatto
socchiudere dolcemente gli occhi, un cuore che é riuscito a
leggermi l'anima e a farmi sconfiggere i miei eterni conflitti.

Perdero il tuo sapore sapendo di guadagnare la tua com-
prensione. Ci vorra del tempo, ma ho la certezza che capirai
le profonde inquietudini, causa della mia fuga da tutto.

Andro via per me, ma soprattutto per te e la mia famiglia.
Mi infangheranno, diranno che sono un assassino, un mo-
stro e, forse, anche di piu.

Ho semplicemente fatto la cosa giusta per tutti e non la
migliore per me, per noi.

Ti ho scritto questa pagina perché la possa tenere con te,
leggerla, rileggerla. E se non servira a concedermi una possi-
bilita, sara forse un lamento di chi ha amato e non vuole la-
sciare dietro solo cocci dalla forma di errori.

Una traccia che possa darmi la speranza di specchiarmi
per sempre in quegli occhi fatti di un pezzo di universo.

E, se non sarai parte del mio futuro, avro qualcosa che mi
pone in debito con il giocatore di dadi: ho conosciuto lo
sguardo, il sorriso, il cuore del vero amore, quello che ti con-
quista, ti spaventa e ti strazia di dolore, ma ti avvicina ritagli
di paradiso.

Queste righe non ti riporteranno a me, ma sapro che rileg-
gendo questa lettera riconoscerai la verita ogni giorno di piit
e un vago profumo di nostalgia terra in vita il nostro amore
dentro la mia assenza.

Buona vita, amore mio.

Tornero.

Thomas
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