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«Buon giorno Camomilla.» 
«Vi saluto Cola e vi auguro una buona giornata.» 
«Buona giornata anche a te Camomilla.» 
Il suo vero nome era Elisa, ma la chiamavano Camomilla per 

via del lavoro che esercitava. 
Andava sempre di fretta, diritta per la sua strada, e anche se 

indossava sempre lo stesso vestito contadino, sgualcito e rattop-
pato qua e là, era sempre impettita e si girava solo per risponde-
re al saluto dei compaesani o quando vedeva qualcosa che la in-
teressava. 

Quel giorno, anche se di primo mattino, mentre il sole comin-
ciava ad affacciarsi all’orizzonte, Camomilla era già in strada per 
recarsi al lavoro. Con sé portava una grossa cesta, che con molta 
abilità, teneva sulla testa. Le serviva per il suo umile, faticoso e 
stressante lavoro che le dava appena da comperare qualche pane 
e del companatico. 

Poiché il lavoro dei campi poteva essere esercitato per una so-
la stagione, Camomilla, che durante le altre stagioni anche se si 
dava un gran da fare facendo piccoli lavori che le venivano dati 
dalla gente del villaggio, riusciva a racimolare solo il minimo ne-
cessario per non patire la fame, se ne stava a raccogliere fiori di 
Matricaria Camomilla, una pianta erbacea medicinale con foglie 
finemente lobate e capolini a fiori gialli al centro e bianchi nei 
raggi, fino a quando il sole, stanco di dare luce a questa terra, 
non si ritirava dietro le montagne. 

I campi vicini al villaggio erano pieni di questi piccoli fiorelli-
ni, e in quella stagione, raccoglierli, era quasi l’unica attività del-
la gente che abitava quel posto. 
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A trovarsi in quei campi, si aveva la sensazione di essere in un 
paradiso pieno di fiorellini; un tappeto morbido di colore verde 
punteggiato di bianco, che dava alla vista una piacevole sensa-
zione. 

Camomilla stava lì l’intera giornata, china, a raccoglierne più 
che poteva. Più ne raccoglieva più guadagnava, anche se il mas-
simo che poteva ricavare era sempre troppo poco per permetter-
si un tenore di vita almeno dignitoso. 

Ogni volta che la cesta era colma, tornava alla sua casetta, ver-
sava in un grosso cassone i fiorellini raccolti e tornava sul prato 
per ricominciare. Questo più volte al giorno, fino alla nausea, al-
la stanchezza totale. 

All’imbrunire, quando il lavoro sui campi non poteva essere 
più esercitato per mancanza di luce, Camomilla, e così tutti i 
suoi amici del villaggio che lavoravano nei campi, legava il cas-
sone pieno di fiorellini al suo asinello, e attraverso una strada in 
terra battuta, portava il contenuto raccolto durante il giorno a 
un piccolo deposito, dove veniva pagata in ragione della quantità 
di fiorellini che portava. 

Era molto poco quello che guadagnava e la fatica accumulata 
in tutte quelle ore di lavoro non era per nulla ripagata. 

Nonostante la grossa fatica giornaliera e l’esiguo guadagno, 
Camomilla non si lamentava mai. Quel poco che riusciva a ra-
cimolare, infatti, poiché nel villaggio non c’erano né negozi, né 
divertimenti, le bastava per vivere. 

In quel villaggio, infatti, l’unico svago era quello di riunirsi la 
sera alla fioca luce di una lucerna, per discutere delle cose più 
banali. 

Camomilla, che anche se per gioco lavorava in quei campi sin 
da quando aveva sei anni, non aveva mai conosciuto la fanciul-
lezza. 

I suoi genitori, che non erano in condizione di lavorare perché 
tanto malati e tanto poveri da non sapere come procurare il ne-
cessario per sé stessi e per la loro piccola, una sera, pensando di 
farle del bene, durante la funzione religiosa del pomeriggio, 
l’abbandonarono nella chiesa del villaggio con un foglietto di 
carta in tasca: 
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“Vi preghiamo di avere cura della nostra bambina che ha appena 
cinque anni. Siate caritatevoli e datele amore come se fosse vostra 
figlia. Chiediamo scusa per il nostro gesto, ma siamo così poveri e 
disperati che questa ci è sembrata l’unica soluzione. Fate che viva 
con voi. La nostra speranza è che abbia un futuro migliore di quel-
lo che avremmo potuto darle noi.” 

La bimba pianse per molti giorni a causa della mancanza dei 
suoi genitori, ma col tempo dimenticò e cominciò a capire che, 
ormai, la sua famiglia era la gente del villaggio. 

In quel lontano giorno don Casimiro, il parroco dell’unica 
chiesetta del villaggio, un uomo piccolo, un po’ grasso e con de-
gli occhiali spessissimi, quando tutti dopo la funzione religiosa 
uscirono dalla chiesa, si accorse della presenza di quella bimba e 
le si avvicinò. 

Era una bimba molto bella e vispa, e aveva gli occhi azzurro 
chiaro che si intonavano a meraviglia con i suoi capelli biondis-
simi e riccioluti. 

Quando don Casimiro le fu vicino, per come le era stato ordi-
nato dai suoi genitori, la bimba non si mosse dal posto in cui era 
seduta. 

«Chi sei tu?» chiese, però, senza alcun timore. 
«Sono il parroco di questa chiesa» rispose don Casimiro, men-

tre la guardava. «E tu chi sei? perché sei rimasta qui tutta sola?» 
«La mia mamma e il mio papà si sono dovuti allontanare per 

un po’ e mi hanno detto di aspettarli qui» informò la piccola, e 
poi, dopo aver scrutato don Casimiro dalla testa ai piedi, gli pre-
se la mano, chiedendo: «Perché indossi una veste e non i panta-
loni?» 

«È la mia divisa» rispose don Casimiro. «Tutti i preti vestono 
così. E tu bimba come ti chiami?» chiese poi. 

«I miei genitori mi chiamano Elisa» rispose la piccola. 
Il parroco, mentre aspettava il ritorno dei genitori, continuò a 

chiacchierare con la bambina. Fra una parola e l’altra, però, si 
fece molto tardi e il povero parroco, avendo capito che l’attesa 
sarebbe stata vana, non sapendo cosa fare, chiuse il portone del-
la chiesa e andò nella sua casetta attigua a questa, portando con 
sé la piccola creaturina. 
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Appena entrato, fece sedere la piccola vicino al tavolo, sull’unica 
sedia che possedeva, e dopo averla ulteriormente rassicurata, di-
vise con lei la povera cena. 

Don Casimiro, però, non era tranquillo, e nonostante la fame, 
non riuscì a mettere cibo sotto i denti. Di tanto in tanto si affac-
ciava alla finestrella, nella speranza di vedere i genitori della pic-
cola Elisa. Borbottava fra sé e sé e andava avanti e indietro per 
la stanza, nervosamente. 

Intanto la notte arrivò, e poiché la stanchezza finì per avere 
ragione, decise di mettere la bimba a dormire sul suo letto e di 
riposare sdraiato sulla sua vecchia e scomoda poltrona, semidi-
strutta dal tempo e dall’uso. 

Durante la notte la piccola, pensando ai suoi genitori, si sve-
gliò più volte. 

«È venuta la mia mamma?» chiedeva spesso con le lacrime 
agli occhi e singhiozzando. «Perché mi ha lasciato qui? Forse 
non mi vuole più bene?» 

Il povero don Casimiro, non sapendo più che pesci pigliare, 
cercava di rassicurarla dicendole che i suoi genitori avevano cer-
tamente avuto un contrattempo e che, da lì a poco, sarebbero 
venuti a riprenderla. 

Andò avanti così per quasi tutta la notte fino a quando, alle 
prime luci dell’alba, la bimba si addormentò lasciando riposare 
anche don Casimiro. 

Il riposo, però, durò molto poco poiché, quando l’alba fu fatta, 
la piccola Elisa si svegliò, pianse ancora chiedendo dei suoi geni-
tori, e mentre dal taschino prendeva il fazzoletto per asciugarsi 
gli occhietti, le cadde il foglietto di carta piegato che i genitori le 
avevano messo in tasca. 

Il parroco lo raccolse, e leggendo quanto c’era scritto, rimase 
come paralizzato; si mise le mani sulla testa, si arruffò i pochi 
capelli che aveva e si buttò sulla poltrona, scoraggiato e pensie-
roso per ciò che gli stava capitando. 

«Mio Dio! Che cosa devo fare? Voi lo sapete che stento già a 
campare da solo. Come posso procurare anche per quest’anima 
innocente il necessario per vivere decentemente?» borbottò ad 
alta voce. «Devo raccontarlo in giro. Sì, devo dirlo a tutti per 
chiedere consiglio e per essere aiutato. Certo che i suoi genitori 
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non possono essere svaniti nel nulla. Saranno andati da qualche 
parte. Qualcuno li avrà pur visti. Sì. Sì. Sono certo che qualcuno 
mi aiuterà a trovarli.» 

Mentre parlava si alzò, chiamò la bimba e la portò con sé, di-
cendole che sarebbero usciti per andare in cerca dei suoi genito-
ri. 

Camminarono molto, e tutte le volte che incontravano qual-
cuno, don Casimiro raccontava l’accaduto. 

Andava avanti come un automa, senza accorgersi del tempo 
che trascorreva veloce e del sole era già alto all’orizzonte. 

«Ho camminato troppo oggi, sono sudato e mi sento davvero 
tanto stanco» disse a sé stesso, dopo essersi reso conto che si era 
già fatto molto tardi. 

Mentre parlava volse lo sguardo verso la bambina, e con tono 
paterno, disse: «Povera piccola. Chissà perché i tuoi genitori ti 
hanno abbandonata. Che gente che c’è a questo mondo! Come si 
fa ad abbandonare un fiore come te?» 

Quel povero parroco si fermò per un po’. Poi dopo aver solle-
vato lo sguardo verso il cielo, si rivolse alla bimba. 

«Piccola mia, mi accorgo che si è già fatto molto tardi. È me-
glio che torniamo indietro.» 

Don Casimiro, dette quelle parole, prese per mano la piccola e 
cominciò a tornare sui suoi passi. 

Mentre percorreva la strada del ritorno, la piccola Elisa, a 
causa della stanchezza, non volle più saperne di camminare, e 
per riposarsi si sedette sul gradino di una casa. 

«E brava la birichina» disse don Casimiro rivolgendosi scher-
zosamente a lei. «Tu ti riposi ed io sto qui in piedi come uno 
sciocco ad aspettare.» 

«Certo che mi siedo. Io sono una bambina piccola e sono mol-
to stanca» rispose la bimba. «Non ce la faccio più a camminare. 
Siediti anche tu per un po’ e riposati, oppure mi porti in braccio. 
Il mio papà lo faceva sempre quando andavo con lui.» 

Don Casimiro la guardò con tenerezza, ridendo e tentennando 
il capo, poi, con voce carezzevole, le disse: 

«E a me chi mi porta? Ma sì, vieni piccola mia. Vieni.» 
Il povero parroco, malgrado i suoi acciacchi, si chinò, la prese 

in braccio e l’abbracciò forte, dicendo: 
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«Certo che ti porto in braccio. Sei così piccina! Come si fa a 
dirti di no!» 

Quel povero vecchio prete, che aveva ormai capito di non po-
tere più trovare i genitori di quello sfortunato fiorellino, era visi-
bilmente pensieroso e meditava su quali potevano essere le solu-
zioni di quel grave problema. 

«Devo parlarne a tutti i miei fedeli durante la Santa Messa di 
questa domenica» ripeteva fra sé e sé, mentre andava avanti con 
passo lento e affannato. «Durante la funzione della domenica 
vengono tutti, perciò qualcosa succederà. Sì che succederà qual-
cosa. Dio non può abbandonare una così dolce bambina e un 
povero prete come me. No, Dio non può abbandonarci.» 

Mentre i due percorrevano la strada per tornare a casa, don 
Casimiro non faceva altro che ripetersi fino alla nausea ciò che 
doveva fare. 

Per quel vecchio prete, che si era trovato suo malgrado a eser-
citare il ruolo di padre e di madre nello stesso tempo lavorando 
più del solito per accudire anche la bimba, i giorni che seguiro-
no prima di arrivare alla domenica, passarono in fretta. 

Quel giorno il povero parroco era molto nervoso e nessuno gli 
si poteva avvicinare senza essere aggredito a parole. 

Andava avanti e indietro come un forsennato e di tanto in tan-
to si affacciava dalla sagrestia per guardare quanta gente c’era in 
chiesa. 

«Menomale» borbottava tutte le volte che metteva la testa fuo-
ri da quella porta. «Sono tutti qui. Mi sentirete. E come se mi 
sentirete.» 

Quel giorno, infatti, poiché al villaggio si era sparsa la voce 
che don Casimiro aveva qualcosa di molto importante da comu-
nicare, la chiesa era oltremodo colma di gente. 

Durante la funzione, dal suo pulpito, il vecchio parroco, men-
tre la piccola Elisa se ne stava buona buona seduta vicino 
all’altare, prima mise a conoscenza i fedeli di quanto era accadu-
to e poi fece un’infuocata predica, usando parole durissime per 
coloro che abbandonano i propri figli e soprattutto per i genitori 
della piccola. 

«Vi prego cari fedeli» continuò poi don Casimiro visibilmente 
frastornato. «Adottiamo tutti insieme questo piccolo fiore, in 


